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Η Αμοργός δεν διακρίθηκε στην αρχαία ιστορία για την ανδρεία των κατοίκων της. Μάλιστα,
φαίνεται, πως οι κάτοικοι, ήταν πιο αφοσιωμένοι στις επιστήμες και στις τέχνες παρά στον
πόλεμο.

  

 Έχουμε αρκετά σημαντικές μαρτυρίες επ' αυτού. Ο Γκόλτσιους αναφέρει δύο νομίσματα με
την κεφαλή του Απόλλωνος, από τα οποία το ένα έχει για οπισθότυπο μια αστρονομική
σφαίρα, στηριγμένη σε έναν τρίποδα. Στον οπισθότυπο του άλλου υπάρχει ακόμη μία
σφαίρα και ένας διαβήτης. Ενδεχομένως θα ήθελαν να δείξουν με αυτά τα νομίσματα ότι
στο νησί αυτό καλλιεργούσαν την Αστρονομία και τη Γεωμετρία.
 Στην Αμοργό κατεργάζονταν ένα ύφασμα που έφερε το όνομα του νησιού, όπως άλλωστε
και το κόκκινο χρώμα με το οποίο βαφόταν. Οι χιτώνες της Αμοργού ήταν περιζήτητοι. Τους
ονόμαζαν αμοργίδες [αμόργινα], όπως και το λινάρι [αμοργίς] με το οποίο ήταν υφασμένοι.
Ο Ησύχιος και ο Παυσανίας, που αναφέρεται από τον Ευστάθιο, συγγραφέα του Μεγάλου
Ελληνικού Λεξικού, συμφωνούν επίσης ότι το ύφασμα αυτό έφερε το όνομα της Αμοργού.
Φαίνεται ότι, για να του δώσουν κόκκινο χρώμα, χρησιμοποιούσαν ένα είδος λειχήνας που
είναι πολύ κοινή στα βράχια του νησιού, καθώς και στους βράχους της Νικουρίας. Το φυτό
αυτό πωλείται ακόμη προς δέκα κορώνες το καντάρι, για να μεταφερθεί στην Αλεξάνδρεια
και στην Αγγλία, όπου το χρησιμοποιούν για κόκκινες βαφές, όπως και εμείς
μεταχειριζόμαστε το λάπαθο της Ωβέρνης4. Παραθέτω την περιγραφή της λειχήνας αυτής.
Δεν πιστεύω πως την έχει αναφέρει κανείς.

Lichen graecus polypoides tinctorius
 [Λειχήν ο ελληνικός, πολυποειδής, βαφικός] Σημερινή ονομασία Roccella tinctoria γνωστή
ως γλίνα, γλίντσα της πέτρας ή εγγλέζικο χόρτο.

Αναπτύσσεται σε γκριζωπές τούφες μήκους 2-3 δακτύλων, αποτελούμενες από κλαδίσκονς
λεπτούς σχεδόν σαν τρίχες και μοιρασμένους σε 2-3 κεράτια, στρογγυλεμένα και άκαμπτα,
λεπτά όταν εμφανίζονται, αλλά που αποκτούν τιάχος μίας γραμμής στη συνέχεια. Γίνονται
κυρτά σαν δρεπάνι και καταλήγουν ενίοτε σε δύο αιχμηρά άκρα. Τα κεράτια αυτά είναι
γεμάτα κατά μήκος με μία σειρά από κύστεις πιο λευκές από το υπόλοιπο μέρος, διαμέτρου
μισής γραμμής, σχηματίζοντας εξογκώματα, παρόμοια με τις κύστεις του πολύποδα της
θάλασσας. Ολόκληρο το φυτό είναι στιβαρό, λευκό και με αλμυρή γεύση. Δεν είναι σπάνιο
στα άλλα νησιά του Αρχιπελάγους, αλλά η χρήση τον για βαφή είναι γνωστή μόνον στην
Αμοργό.
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Ο Στράβων αναφέρει, ότι το νησί ήταν πατρίδα του φημισμένου για τους ιάμβους του
ποιητή Σιμωνίδη. Ο Στέφανος ο Γεωγράφος μάς πληροφορεί ότι οι αρχαίες πόλεις της
Αμοργού ονομάζονταν Αρκεσίνη, Μινώα και Αιγιάλη. Τα ερείπια που φαίνονται γύρω από το
δυτικό λιμάνι είναι υπολείμματα μιας από αυτές. Αλλά δεν μπορούσαμε να καταλάβουμε
ποιας ακριβώς, χωρίς τη βοήθεια επιγραφών, και δεν παρατηρήσαμε παρά τμήματα κιόνων
σε ένα εξωκλήσι της συνοικίας που ονομάζουν Κάτω Πόλη (Κατάπολα). Το καλύτερο λιμάνι
είναι αυτό που βρίσκεται στο μέσο του νησιού. Φαίνεται ότι ο Κλείτος από τη Λυδία,
ναύαρχος του στόλου του Πολυπέρχοντος, ύψωσε σε αυτό το μέρος την τρίαινα και
προσονομάσθηκε Ποσειδώνας διότι βύθισε 3-4 πλοία του στόλου τού Αντιόχου.
 Ο Ηρακλείδης [ο Λέμβος] συμφωνεί ότι η Αμοργός ήταν πολύ εύφορο νησί και παρήγε
κρασιά, λάδι και άλλα είδη τροφίμων. Γι' αυτό ο Τιβέριος πρόσταξε να εξοριστεί εκεί ο
Βίμπιος Σερήνος. Ο αυτοκράτωρ ήταν της γνώμης ότι όταν χάριζαν τη ζωή σε κάποιον,
έπρεπε να του παρέχουν και τις σχετικές ανέσεις.

Το νησί της Αμοργού καλλιεργείται καλά σήμερα. Παράγει αρκετό λάδι για τους κατοίκους
και περισσότερο κρασί και σιτηρά από όσο μπορούν να καταναλώσουν. Η ευφορία του
προσελκύει τις ταρτάνες από την Προβηγκία. Το νησί έχει περίμετρο μόνον 36 μίλια και
εκτείνεται από βορρά προς νότον, αλλά είναι πάρα πολύ απόκρημνο στη νοτιοανατολική
του πλευρά. Η Χώρα βρίσκεται 3 μίλια από το δυτικό λιμάνι, κτισμένη αμφιθεατρικά γύρω
από έναν βράχο, όπου υπάρχει το παλαιό κάστρο των Δουκών του Αρχιπελάγους, στους
οποίους υπαγόταν η Αμοργός για μεγάλο διάστημα. Οι κάτοικοι του νησιού δεν ανήκουν
στην Καθολική Εκκλησία. Την εποχή μάλιστα που περάσαμε, δεν υπήρχε ούτε Καδής ούτε
Βοεβόδας. Οι κάτοικοι πήγαιναν για την εκδίκαση των υποθέσεων τους στη Νάξο ή στην
Αστυπάλαια - η Νάξος απέχει 30 μίλια από την Αμοργό και η Αστυπάλαια 50.

Οι καλύτερες περιοχές της Αμοργού ανήκουν στο μοναστήρι της Παναγίας, όπου οι πιστοί
σπεύδουν από αρκετά μακριά για να παρακολουθήσουν λειτουργίες, καθώς όλες οι
εξαιρετικές τοποθεσίες εμπνέουν πίστη στον λαό. Σε απόσταση 3 μιλίων από τη Χώρα,
στην ακροθαλασσιά, έκτισαν ένα μεγάλο οικοδόμημα, το οποίο από μακριά μοιάζει με
ερμάρι, κολλημένο στη βάση ενός τρομακτικού βράχου, που είναι κομμένος εκ φύσεως
τελείως κάθετα και μας φάνηκε ψηλότερος από τον βράχο της Σαιντ Μπωμ της Προβηγκίας.
Ωστόσο, το «ερμάρι» αυτό περιέχει 100 καλόγερους, που φιλοξενούνται άνετα. Μπορεί να
μπει κανείς, μόνο με καλές συστάσεις, από ένα μικρό άνοιγμα που υπάρχει σε μια από τις
γωνίες του κτίσματος και το οποίο κλείνει με μια πόρτα επενδεδυμένη με λαμαρίνα. Μέσα
συναντούμε ένα δωμάτιο φρουράς όπου υπάρχουν ρόπαλα σαν εκείνα του Ηρακλή, των
οποίων ένα και μόνο χτύπημα θα ήταν αρκετό για να σκοτώσει βόδι. Τα μέτρα προστασίας
μάς φάνηκαν τελείως άχρηστα, καθώς με μία κλωτσιά θα μπορούσαν εύκολα να πετάξουν
έναν άνθρωπο από τη σκάλα από την οποία ανεβαίνουν σε αυτήν την πόρτα. Η σκάλα έχει
δώδεκα ξύλινα σκαλοπάτια, χωρίς να υπολογίζονται μερικά πέτρινα σκαλοπάτια στα οποία
ακουμπάει. Κατόπιν, περνούμε από μια άλλη, πολύ στενή σκάλα. Αλλά ούτε τα κελιά ούτε η
εκκλησία είναι λαξευμένα στον βράχο, όπως έχει αναφερθεί. Οι μοναχοί μας διαβεβαίωσαν
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ότι το μοναστήρι τους ιδρύθηκε από τον αυτοκράτορα Κομνηνό, ο οποίος το είχε προικίσει
καλά, πράγμα που δεν έχω καμία δυσκολία να πιστέψω. Η κόρη του, Άννα Κομνηνή,
παρατηρεί ότι η μητέρα του αυτοκράτορα τον είχε αναθρέψει μέχρι τον γάμο του ανάμεσα
σε μοναχούς. Οι μοναχοί της Αμοργού διαδίδουν ότι το μοναστήρι ιδρύθηκε όταν
ανακαλύφθηκε μια θαυματουργή εικόνα της Παναγίας, ζωγραφισμένη σε ξύλο, που
φυλάσσουν στην εκκλησία τους ως σπουδαίο κειμήλιο. Διατείνονται ότι η εικόνα αυτή, αφού
βεβηλώθηκε στην Κύπρο και έσπασε σε δύο κομμάτια, μεταφέρθηκε ως εκ θαύματος από τη
θάλασσα μέχρι τη βάση του βράχου της Αμοργού. Σύμφωνα με τα λεγόμενα τους, τα
κομμάτια ενώθηκαν από μόνα τους. Φαίνεται πως η εικόνα είχε επιτελέσει στο παρελθόν
και εξακολουθεί να επιτελεί ακόμη πολλά θαύματα. Πάντως, μας φάνηκε πολύ καπνισμένη
και ατελής ως προς το σχέδιο. Οι καλόγεροι που την φυλάσσουν είναι ατημέλητοι. Το
μοναστήρι τους έχει πάρει τη μυρωδιά ενός παλιού δωματίου φρουράς και έχει
περισσότερο την όψη καταφυγίου ληστών, παρά ιερού χώρου. Καθώς δεν θα μπορούσε να
φύγει κανείς ευπρεπώς από τέτοια μοναστήρια χωρίς να δώσει κάτι, αφήσαμε μερικά
κέρματα και οι μοναχοί μας φίλεψαν με μία πιατέλα σταφύλια, των οποίων οι βότρυες είχαν
μήκος έναν περίπου πόδα. Κάθε ρόγα ήταν σχεδόν ωοειδής, μήκους 15-18 γραμμών, λευκή
προς το πρασινωπό, πολύ γλυκιά και με εξαιρετική γεύση. Επειδή βλέπαμε γύρω από το
μοναστήρι μόνον τη θάλασσα και τα απαίσια βράχια, σκέφθηκα να ρωτήσω τους μοναχούς
από πού προέρχονταν τόσο ωραίοι καρποί. Μου απάντησαν ότι τους καλλιεργούσαν σε μιαν
άλλη περιοχή του νησιού, δίπλα σε μια εκκλησία όπου διατηρούσαν την ξακουστή υδρία που
γεμίζει με νερό και αδειάζει μόνη της ορισμένες εποχές του έτους.
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Ο Χριστιανισμός δεν μετέβαλε το μυθοπλαστικό πνεύμα των Ελλήνων. Την επομένη πήγαμεστην εκκλησία, είτε για να πεισθούμε είτε για να αποκαλύψουμε την απάτη σχετικά με αυτότο θαύμα και, βεβαίως, για να φάμε τα ωραία σταφύλια. Ο Άγιος Γεώργιος ο Βαλσαμής-έτσι λέγεται το εξωκλήσι- απέχει 4 μίλια από την πόλη, στα αριστερά του δυτικούλιμανιού, δίπλα σε ένα περιβόλι με πεζούλες γεμάτες οπωροφόρα. Βρίσκεται πέρα απόέναν λαχανόκηπο, που ποτίζεται από μια μικρή πηγή, ανάμεσα σε καλλιεργημένα αμπέλια.Ο τόπος μας φάνηκε πολύ ωραίος για κατοικία ενός παπά. Αν και το εξωκλήσι έχει μήκοςμόνον 15 βήματα και πλάτος 10, χωρίζεται σε τρία κλίτη από χονδρούς τοίχους, σαν ναεπρόκειτο για μεγάλη εκκλησία. Τα πλευρικά όμως κλίτη είναι τόσο στενά, ώστε έναςμόνον άνθρωπος χωρεί να περάσει. Μπορεί να μπει κανείς στην εκκλησία από τη γωνία τουκλίτους στα αριστερά. Όταν πρωτοείδαμε απέναντι από την πόρτα μια πηγή, κρίναμε ότιτο υποτιθέμενο θαύμα δεν θα ήταν δύσκολο να εξηγηθεί. Το νερό της πηγής, που είναι πολύμικρή, συλλέγεται σε μια δεξαμενή μήκους 5 ποδών και 4 δακτύλων και πλάτους 2 ποδώνκαι 8 δακτύλων. Το ύψος του νερού ήταν τότε μόνον ενός περίπου πόδα. Έξι βήματα απόεκεί, στο δάπεδο ενός μικρού δωματίου στο ίδιο κλίτος, είναι θαμμένη κοντά στηνεπιφάνεια της γης η φημισμένη υδρία την οποία έρχονται να συμβουλευθούν σαν ναπρόκειται για το Μαντείο του Αρχιπελάγους. Πρόκειται για ένα μαρμάρινο δοχείο, σχεδόνωοειδές, ύψους δύο ποδών και πλάτους δεκαέξι δακτύλων, του οποίου το στρογγυλόάνοιγμα, διαμέτρου οκτώ δακτύλων, κλείνει με ένα κομμάτι ξύλο, που συγκρατείται με μιασιδηρά ράβδο τοποθετημένη εγκαρσίως.  Το δωμάτιο είναι κλεισμένο με περισσή φροντίδα και δεν ανοίγει παρά μόνον αφού δώσει οκαθένας μερικά χρήματα για μία δέηση. Δεν παραλείψαμε να το κάνουμε και είχαμε τηνευχαρίστηση να δούμε ακάλυπτη την υδρία και να μετρήσουμε το νερό, του οποίου ηστάθμη, σύμφωνα με τους υπολογισμούς μου, είχε ύψος επτά δακτύλους και εννέα γραμμές.Δεν μας επέτρεψαν όμως να ερευνήσουμε πιο πέρα ούτε να εξετάσουμε τον πυθμένα τηςυδρίας, που ήταν καλυμμένος με πηλό. Ο παπάς μας είπε μόνον ότι, το ύψος του νερού ήταντο κανονικό. Τον παρακαλέσαμε να μας δώσει, να καταλάβουμε σε τι συνίσταται τότε τομέγα θαύμα. Είναι, λέει, ότι, το νερό υψώνεται, και. χαμηλώνει πολλές φορές στη διάρκειατου έτους. Απαντήσαμε ότι είναι δυνατόν η σχετικώς άφθονη εκροή της δεξαμενής, πουυπήρχε εκεί δίπλα, να διαπερνά το χώμα και να εμποτίζει ανεπαίσθητα το μάρμαρο, πουέχει πάχος μόνον έναν περίπου δάκτυλο και ίσως να ήταν ραγισμένο στον πυθμένα. Τοσημείο αυτό είναι πολύ σκοτεινό και θα έπρεπε να αδειάσει κανείς την υδρία για να τοεξετάσει καλά, διότι ο πατήρ Ρισάρ υποστηρίζει ότι ο πυθμένας του δοχείου αποτελείταιαπό άργιλο. Ο παπάς αρκέσθηκε να μας πει ότι επρόκειτο για μέγα θαύμα.Τον παρακαλέσαμε να μας πει αν ήταν αλήθεια ότι η υδρία γεμίζει μερικές φορές σεδιάστημα μισής ώρας και ότι αδειάζει εμφανώς πολλές φορές κατά τη διάρκεια της ημέρας,σε ίσο διάστημα. Επίσης, αν είναι αλήθεια ότι σε μια στιγμή την βλέπουν τόσο γεμάτη,ώστε το νερό να ξεχειλίζει από πάνω, και λίγο αργότερα να έχει γίνει τόσο στεγνή, ώστε ναμη φαίνεται ότι είχε καν μπει μέσα της νερό. Ο άνθρωπος αυτός, που μας υποψιαζόταν καιδεν ήταν τόσο ανόητος όσο φαινόταν, μας απάντησε ότι δεν είχαμε παρά να μείνουμε λίγοακόμη για να δούμε τί θα συνέβαινε. Όσο για τον ίδιο, δεν την είχε δει ποτέ ούτε τελείωςγεμάτη ούτε τελείως άδεια. Πάντως, οφειλόταν σε θαύμα και στη δύναμη του αγίουΓεωργίου το ότι η στάθμη υψωνόταν και χαμήλωνε αισθητά μέσα στο ίδιο έτος. Όσοιέρχονταν να συμβουλευθούν την υδρία, πριν αναλάβουν ορισμένες σημαντικές εργασίες,ήταν δυστυχείς αν το νερό ήταν χαμηλότερο από το κανονικό. Όσο για μάς, έπρεπε νακολακευόμαστε ότι θα απολαμβάναμε κάθε ευτυχία, αφού κατά την άφιξη μας η στάθμη τουνερού δεν ήταν χαμηλή. Μείναμε δύο περίπου ώρες κοντά στην εκκλησία περιγράφονταςφυτά, τρώγοντας σταφύλια και στέλνοντας κάθε τόσο κάποιον από μας, με το κερί στοχέρι, να δει αν το νερό ανέβαινε ή κατέβαινε. Το νερό έδειχνε πάντοτε το ίδιο σημείο στηράβδο με την οποία μετρούσαμε το βάθος, δηλαδή επτά δακτύλους και εννέα γραμμές.Τέλος, αφού εκτιμήσαμε τα δεδομένα, θεωρήσαμε ότι έπρεπε να δεχθούμε την εξήγηση πουμας έδωσε ο υπηρέτης μας. Ήταν ένας πολύ ευφυής νέος, που, βλέποντας ότι μαςστενοχωρούσε το ό,τι δεν μπορούσαμε να εξηγήσουμε το μυστήριο, μας είπε ορθά-κοφτά τιγινόταν, χωρίς να καταφύγει, στο φαινόμενο της διήθησης του νερού από το χώμα στομάρμαρο και χωρίς να αναφερθεί στον άγιο Γεώργιο ή στην Παρθένο Μαρία. Δηλαδή, ότι οπαπάς, για να συντηρείται, δεν το είχε για πολύ να γεμίζει και να αδειάζει την υδρία μενερό από τη δεξαμενή με την κουτάλα της κατσαρόλας του, μόλις εμφανίζονταν άνθρωποιπου ήταν εύκολο να εξαπατηθούν, όπως συμβαίνει με τους περισσότερους που αναζητούνθαύματα. Η ειλικρίνειά του μας χαροποίησε. Αποχωρήσαμε, ευχαριστώντας τον παπά. Αλλά, καθώςαυτός μας άκουσε να ξεσπούμε σε γέλια, κατάλαβε ότι δεν πιστέψαμε στην Υδρία καιέτρεξε από πίσω μας για να μας διηγηθεί μια ιστορία που θα μπορούσε να μας πείσει για τοθαύμα. Μας είπε ότι ένας Έλληνας επίσκοπος, φορτωμένος με τσεκίνια, πήγαινε στηνΚωνσταντινούπολη με σκοπό να αποκτήσει πιο σημαντικά προνόμια. Θέλησε νασυμβουλευθεί την Υδρία για να μάθει αν το ταξίδι του θα ήταν επιτυχές, αλλά την βρήκεσχεδόν άδεια. Στενοχωρημένος από την ατυχία αυτή, πέρασε 4-5 ημέρες με προσευχές καιαναστεναγμούς. Ο παπάς, ο οποίος τον έβλεπε πολύ λυπημένο, σκέφθηκε να φερθείευλαβικά και να αδειάσει μια καλή τσουκαλιά νερό στην υδρία. Αλλά και ο ίδιος αισθάνθηκεμεγάλη έκπληξη όταν ήλθε να την επισκεφθεί με τον επίσκοπο και δεν βρήκε το νερό πιουψωμένο από πριν. Τότε, διπλασίασαν τις προσευχές στον άγιο Γεώργιο. Μάλιστα, στοκυρίως μοναστήρι, εκλιπάρησαν την Παναγία να στείλει νερό. «Θα μπορούσατε ναπιστέψετε, κύριοι», συνέχισε ο παπάς μας, με ύφος εμπιστευτικό, «ότι το νερό βρέθηκε έναωραίο πρωινό σε μεγάλη ποσότητα;». Ο επίσκοπος έφυγε μετά από χίλιες ευχαριστίες καιδεν πρόλαβε να φθάσει στην Πάρο, όπου πληροφορήθηκε προς μεγάλη του χαρά ότι, κατάτο διάστημα που βρισκόταν στην Αμοργό, δηλαδή το διάστημα κατά το οποίο έλειπε τονερό, η θάλασσα ήταν γεμάτη κουρσάρους, που, μη βρίσκοντας ποιους να ληστέψουν, είχανπλέον σηκώσει πανιά, άλλοι προς τον Μοριά και άλλοι προς τον κόλπο της Θεσσαλονίκης.«Υπάρχει κάτι ακόμη», προσέθεσε, «η ιερά μας υδρία δείχνει, προτίμηση στουςκουρσάρους, είτε είναι. Χριστιανοί είτε βάρβαροι. Κάνουν τον κόσμο να αγανακτεί, ότανέρχονται να συμβουλευθούν τον Στρατηλάτη άγιο Γεώργιο, που είναι, ο πραγματικόςστρατηγός του ουράνιου στρατού και όχι ο Αρχάγγελος Μιχαήλ της Σερίφου, όπωςισχυρίζονται οι καλόγεροι του νησιού εκείνου». Μετά από αυτά τα ωραία λόγια, στα οποίααπαντούσαμε μόνο με κλίσεις του κεφαλιού, αποχωριστήκαμε βαθύτατα ικανοποιημένοι οιμεν από τους δε - ο παπάς διότι μας είπε την ιστορία του, εμείς διότι μάθαμε τον δόλο τωνμοναχών και την αφέλεια του κόσμου τον οποίο εξαπατούν κατ' αυτόν τον τρόπο στιςχώρες της Άγνοιας και της Πρόληψης.

Οι κάτοικοι του νησιού είναι προσηνείς και οι γυναίκες αρκετά ωραίες. Η καλύπτρα τουςείναι μια ταινία από κίτρινο ύφασμα, με την οποία σκεπάζουν το επάνω μέρος της κεφαλήςκαι το κάτω του προσώπου, στρίβοντας την έπειτα σαν τουρμπάνι, του οποίου μία άκρηκρέμεται στην πλάτη. Οι ενδυμασίες των κυριών είναι εξίσου αστείες με αυτές που φορούνστα άλλα νησιά. Θα περιγράψουμε αργότερα τα διάφορα μέρη τους. Δεν πρέπει να φύγουμε από την Αμοργό χωρίς να περιγράψουμε ένα από τα σπανιότεραφυτά που υπάρχουν στο Αρχιπέλαγος. Το πα ρατηρήσαμε μόνον στις σχισμές του τρομερούβράχου, όπου βρίσκεται, το μοναστήρι της Παναγίας.
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Αμοργός
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Origanum dictammi cretici facie, folio crasso, nunc villoso, nunc glabro [Ορίγανον το προς Δίκταμον το κρητικόν ομοιάζον, το μετά φύλλου παχέος, ενίοτετριχωτού, ενίοτε ατρίχου] Σημερινή ονομασία Origanum calcaratum, συνώνυμο με το Origanum tournefortii (ορίγανον το τουρνεφόρτιον), ενδημικό σε λίγα νησιά του Αιγαίου, γνωστό κοινώς στηνΑμοργό ως κεφαλόχορτο.  Η ρίζα του είναι ενίοτε χονδρή σαν δάκτυλο, ξυλώδης, μήκους ενός περίπου πόδα,καστανόχρωμη, με σκασίματα, κοκκινωπή από μέσα, η οποία φέρει ριζίδια τριχωτά καισυνεατραμμένα. Από τη ρίζα εκφύον-ται κορυφές, από όπου αναπτύσσονται βλαστοί ύψους8-9 δακτύλων, τετράγωνης διατομής, γλανκοπράσινοι. Μερικοί είναι απλοί, οι άλλοι μεδιακλαδώσεις, γεμάτοι με πυκνά φύλλα, αντίθετα ανά δύο, στρογγυλά ή ωοειδή, πονκαταλήγονν ανεπαίσθητα σε αιχμή, σχεδόν σαν γοτθική αψίδα, μήκους 9-10 γραμμών,παρόμοια με τα φύλλα τον δικταμον της Κρήτης. Μερικά από τα φύλλα της ρίγανης αντήςέχουν διπλάσιο πάχος, είναι σαρκώδη και τελείως λεία. Άλλα είναι λεπτότερα και ελαφρώςχνουδωτά. Μερικά είναι άνοστα, μερικά πικάντικα, άλλα αρωματικά και άλλα δεν μυρίζουνκαθόλου. Όλα τα φύλλα μικραίνουν προς το επάνω μέρος των κλάδων και των κλαδίσκων, οιοποίοι διαιρούνται συνήθως σε δύο στάχεις ή καταλήγονν σε έναν μόνο. Κάθε στάχνς έχειμήκος 15-20 γραμμές και πλάτος 5-6 γραμμές και αποτελείται από τέσσερεις σειρέςπορφυριζόντων λεπιών. Τα λέπια είναι ωοειδή, οξύληκτα, μήκους 4-5 γραμμών, αρκετάαραιά μεταξύ τους και, ενίοτε, ανοιχτο-πράσινα με πορφυρή παρυφή. Από τις μασχάλεςτους εκφύονται τα άνθη, που ανοίγουν προοδεντικά, έχουν ξεθωριασμένο ροδαλό χρώμα καιμήκος 9-10 γραμμές. Σχηματίζονν λενκωπούς σωλήνες πάχους μισής γραμμής, πονενρύνονται σε δύο χείλη, εκ των οποίοι το επάνω έχει μήκος δυόμισυ γραμμές και είναιαμβλνμένο και πτνχωμένο. Το κάτω χείλος έχει το ίδιο μέγεθος και είναιαποστρογγνλωμενο και διαιρεμένο σε τρεις λοβούς. Καταλήγει, πίσω, σε έναν όνυχαμήκους μισής γραμμής. Οι στήμονες έχουν μεγαλύτερο μήκος από το άνω χείλος, αλλά τοίδιο χρώμα και φέρουν γυρεόσακο διαιρεμένο σε δύο θαλάμους. Ο κάλυκας είναι σωλήναςμήκους δυόμισυ γραμμών, ανοιχτοπράσινος και αυλακωτός. Στο βάθος τον ωριμάζουν 2-3σκουρόχρωμα και πολύ μικρά σπέρματα, καθώς από τα τέσσερα έμβρυα που βρίσκονται στοβάθος της ωοθήκης υπάρχει πάντοτε ένα που δεν ωριμάζει. Αυτοί οι σπόροι ευδοκίμησανστον Βασιλικό Κήπο, όπου το φυτό δεν άλλαξε καθόλου με την καλλιέργεια. Διατηρείταιεύκολα στα θερμοκήπια, όπου, όπως και τα άλλα αρωματικά φυτά, χρειάζεται από καιρούεις καιρόν καθαρόν αέρα, που έχει θερμανθεί από τις ακτίνες του ηλίου. Στην Αμοργό δεν υπάρχει ξυλεία. Καίνε μόνο σχίνα και κέδρους με φύλλα σαν τουκυπαρισσιού, που η φωτιά τα καταβροχθίζει αμέσως. Οι Έλληνες χρησιμοποιούν αυτόν τονκέδρο για να ψαρεύουν με τρίαινα. Τον κόβουν σε κομμάτια, που τοποθετούν σε μια σχάραστην πρύμνη ενός καϊκιού, και τα ανάβουν τη νύχτα για να προσελκύσουν τα ψάρια με τοφως. Και, εύκολα, τα καρφώνουν μέσα στο νερό χτυπώντας τα με τις τρίαινες που πετούνσαν ακόντια. Φέρνουν αυτό το ξύλο στην Αμοργό από τον Καλόγερο, από την Κέρο, από τηΣχινούσα και από άλλα κοντινά μικρά νησιά.
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